Tôi đi chợtết

Tôi đi chợ tết 22:42:41, 21/01/2006 Lan Anh - Vân Anh

Rút kinh nghiệm năm ngoái phải "tay xách nách mang" chen vai thích cánh cùng hàng trăm người ở chợ Tết, năm nay tôi quyết định phải làm một vòng chợ tết sớm.

Metro : chờ và đợi

Nghe lời chị bạn ở cùng khu chung cư, tôi quyết định "vượt cầu Sài Gòn" ra Metro An Phú để mua hàng tết giá sỉ. Xòe tấm thẻ thành viên để "qua trạm", chưa kịp định thần mình sẽ "khởi hành" về khu vực hàng hóa nào trước, tôi đã ngỡ ngàng vì thấy cả đoàn vài chục người chen nhau ở một cổng nhỏ. Chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì tất cả ào ào lao lên giành lấy những chiếc... xe đẩy. Không khí náo nhiệt hệt như ở những khu vực bán hàng sale. Trong những ngày giáp tết này, xe đẩy ở nơi đây bỗng trở thành của quý. Hàng hóa bày bán ngợp trời và giá rẻ hơn hẳn so với bên ngoài. Lúc này tôi mới hiểu vì sao nhiều người phải chờ xe đẩy. Lượn vài vòng chọn thêm hộp tôm khô, chiếc chảo không dính và hộp sữa Anlene làm quà tết cho bố mẹ, mấy gói Aji ngon vì... có khuyến mãi chiếc thìa inox khá xịn, tôi quyết định ra về vì cánh tay đã bắt đầu mỏi nhừ.

Vào được đến quầy tính tiền là cả một thử thách. Từng đoàn xe đẩy chất đầy hàng hóa xếp kín trước các quầy. Tôi để ké đồ của mình lên xe đẩy của một chị đứng phía trước và nhận ra rằng mình nên học tập chị ấy khoản sắp xếp khoa học khi đi mua đồ ở Metro: chị có nhiệm vụ giữ xe đẩy xếp hàng chờ, còn cô gái đi cùng thì khoảng 5 phút lại chen vào chất thêm món đồ mới. Phải mất hơn 30 phút, tôi mới thoát ra ngoài được.

Hàng tết: giá nào cũng có

13h trưa, ghé chợ Bến Thành mà vẫn thấy người mua sắm, ăn uống ì xèo. Khu vực bánh mứt, đồ khô, tất cả đều đã nhập cuộc chơi tết từ lâu. Một anh bán hàng niềm nở mời tôi ăn thử đủ loại mứt gừng, mứt sen, ô mai xanh đỏ... Tuy nhiên, giá cả ở đây thì hơi lơ lửng trên cao. Hạt điều loại 1 đến 170.000 đồng/kg, một ký ô mai thập cẩm với đủ loại me, cóc... giá đến 70.000 đồng/kg.

Tôi cứ nghĩ mình là người lo xa đi chợ sớm, nhưng đến chợ An Đông thì hóa ra bao nhiêu người cũng tính trước như vậy. Khách mua đông nhất vẫn là ở các khu vực bán đồ khô, đồ nhựa và quần áo. Một chị đứng quầy tôm khô vồn vã giải thích khi nghe tôi bâng quơ "đọc báo thấy hàng tết tăng giá dữ quá". Theo chị, chỉ khô mực, khô bò giá mới tăng nhiều, còn tôm khô (mặt hàng chị đang bán) thì chỉ lên chút đỉnh. Còn đang phân vân chưa biết chọn loại tôm khô nào để trộn củ kiệu giữa một "bộ sưu tập tôm khô" giá từ 200-550 ngàn đồng/kg thì tôi đã giật bắn mình khi nghe một chị khách hàng bên cạnh đang chọn loại tôm "đỉnh" nhất giá 550 ngàn đồng/kg!

Chẳng biết thế nào mà các cô bán hàng ở chợ ai cũng khuyên chúng tôi nếu muốn đem biếu thì hẵng mua hàng "có tên tuổi", còn không thì cứ mua hàng "ngon", không cần dán mác mà ăn. Không hiểu tư vấn này chính xác bao nhiêu phần trăm, chứ nhìn loại lạp xưởng vô danh chẳng có bao bọc gì đang treo tòng teng trên móc sắt được giới thiệu là "làm từ thịt nạc 100%, đảm bảo không có mỡ" cũng có giá đến 80 ngàn đồng/kg tôi đã thấy đắt đỏ đâu thua gì lạp xưởng Vissan. Chưa kể độ an toàn vệ sinh thực phẩm không biết thế nào. Thôi thì cứ "hàng Việt Nam chất lượng cao" mà tấn tới. "Cẩn tắc vô ưu" vậy.

Vì là chợ bán sỉ nên An Đông tấp nập khách đến đóng hàng đi tỉnh. Tuy vậy, khách mua lẻ như chúng tôi cũng khá nhiều. Toát mồ hôi để chen được vào hàng kẹo bánh, mới biết giá cả nhiều loại bánh mứt ở đây thấp hơn hẳn so với chợ Bến Thành. Chẳng hạn, ô mai thập cẩm giá chỉ còn 40 ngàn/kg. Ngoài các loại mứt chà là, gừng dẻo, nho khô Mỹ, hạt sen, hồng khô... giá từ 35-80 ngàn đồng bán khá chạy, hạt bí cũng là lựa chọn yêu thích của các bà nội trợ bên cạnh món hạt dưa truyền thống. Riêng tôi, tôi vẫn thích món "hạt dưa nho nhỏ, cái vỏ xinh xinh" giá chỉ 26 ngàn đồng/kg, rẻ hơn phân nửa so với loại hạt dưa lớn đang bày bán rất nhiều ở chợ. Tuy nhiên, theo người bán hàng, hạt dưa lớn dù ít béo hơn loại hạt nhỏ nhưng vẫn bán chạy vì... "cứ thấy lớn là người tiêu dùng thích!".

Bắt mắt không kém những hoa vải Thái Lan, hoa nhựa Trung Quốc là những chiếc hộp đựng bánh mứt bằng nhựa màu đen hoặc đỏ boọc-đô sang trọng với hoa văn đặc mà mới nhìn sơ bạn sẽ nghĩ chúng được làm từ sơn mài. Nếu vô tình cầm trúng loại sản xuất ở Đài Loan, bạn phải trả đến 120 ngàn đồng/cái (tùy theo kích cỡ lớn nhỏ). Còn nếu bạn chê đắt, người bán hàng sẽ chỉ cho bạn cũng loại hộp đựng mứt giống y chang nhưng xuất xưởng từ Trung Quốc giá chỉ còn trên dưới 70 ngàn đồng.

Đổi món thịt gà bằng thịt... thỏ

Cuối cùng thì tôi cũng tha được về nhà mấy món đồ cho ngày tết: hạt sen, mứt bí, mứt gừng, hạt dưa, lạp xưởng, tôm khô và một bó đào Trung Quốc được tẩm phẩm xanh, đỏ, vàng. Cô hàng hoa khoe với tôi rằng loại "nụ tầm xuân" này chỉ Tết mới có, cắm được quanh năm, giá lại chỉ 30 ngàn đồng/bó 10 cành, tiếc gì mà không mua. Ừ, thì mua về cắm thử.

Chị bạn làm bác sĩ ở một bệnh viện công trong thành phố vừa rủ tôi tết này lên Metro mua thịt thỏ về thay món thịt gà. Ý kiến này cũng hay đấy. Có lẽ lại phải đi chợ tết mấy lần nữa mới đủ...

Lan Anh - Vân Anh
( Thanh Niên Online)